クリスマスも間近に迫った年の瀬に、地元の同級生から連絡があった。
スマホの画面に映し出される文字は「電話、大丈夫？」

――同窓会でもあるのかな？　

そう思った私は、次の言葉で思考を手放した。

「東雲くん、死んだってよ」

お葬式は、クリスマスイブ。
もともと予定の無かった私は地元へ帰ることを決め、彼のお葬式に出席する。
そこには、満面に笑みを浮かべて死んだであろう東雲の死体が、しっかりと棺桶に収まっていた。