わりかし最近の話だ。夕食後、Twitterを眺めていたら、『人生を変える箱』というのが出てきたから、僕は何の気なしにクリックしてみた。美しい蒔絵の施された京漆器が僕のPCに表示され、こんな感じの胡散臭い煽りが飛び込んできた。

【クソみたいな貴方の人生を、この箱で変えてみませんか？　これまで数々の為政者を生み出してきた奇跡の箱です。お代は送料のみで結構。どんな権力でも思うがままです！　無事に権力を手にしましたら、成功報酬として1000万円を振り込んでください】

「煽り文句としては下の下だな」と僕は思った。勿論、こんなものが本物であるはずがない。けれども、その煽りの下にほんの小さく書かれていた注意書きに、僕は少しだけ興味を惹かれた。

「ただし、保証するのは権力を手にすることであって、その後の人生の補償まではいたしません」

　この箱をめぐって、数奇な運命をたどる【僕】の物語。