僕はキッチンで晩ご飯を作っている。
　妻は、ダイニングテーブルの椅子に座って、ぼーっとしている。
　妻は152センチと小さい。顔も小さい。大きいのは目だけで、鼻も口も小さい。髪型は、ややくせのある黒髪ロングヘアだ。そんな感じなので、妻は33歳なのだけど、ぱっと見25歳くらいに見える。ちなみに僕は、身長168センチで、36歳。普通に30代半ばに見られる普通の男だ。
　僕は、妻のことを、りのちゃんと呼んでいる。

　そんなりのちゃんが、ちょこんと座って、ぼーっとしている。
　対面キッチンなので、なんだか妻に見られているようで、僕としては面映(おもは)ゆい。
　だから、りのちゃんに声をかける。
「何考えてるの?」
　するとりのちゃんは真顔で
「森羅万象について」
　と言った。